单恋，是在机场等一艘船 ！手术室外气氛异常沉闷，四人缄默不语，唯独曾玲捂着嘴要哭未哭。等了很久，门终于打开，护士摘了口罩说：“还好送来得及时，孩子保住了。”
林苒当即冷笑一声。
白苏被推进病房，林苒无论如何都不愿再见到这人，当下表示要走，程如墨朝病房里望了一眼：“我进去跟她说几句话，等她家里人过来我再走。”
她给齐简堂打电话请了半天的假，又跟陆岐然交代几句，瞅见曾玲还惶惶惑惑地坐在走廊长椅上，便对刚刚从惊吓中缓过神来的严子月说：“你帮忙看着她。”
白苏仰躺在床上，神情木然，听见开门声音了，也没转头，直到程如墨在床边椅子上坐下了，她声音方才响起：“何必假惺惺救我。”
程如墨声音平淡：“不是我救的你，林苒救的。她也怀孕了，权当为孩子积福。”
白苏冷冷笑了一声，程如墨一边从包里拿出手机翻找号码，一边说：“挺羡慕你的，都这样了孩子还能保下来。”
她这句话不带半点讽刺，白苏听完愣了一下，微微偏头看向程如墨——她正低头划拉着手机屏幕。
翻完一遍，程如墨停了下来：“邱宇号码我删了，你自己通知他吧，还有你父母。医药费曾玲已经付了，具体赔偿的事情你找她协商。”
白苏清冷笑了一声：“所以说，我最讨厌你这副假惺惺的模样。分明恨我恨得要死，偏装得风轻云淡。”
程如墨看她一眼，摇头：“我真不至于恨你，顶多被你纠缠觉得有点恶心。这次之所以这么做，也不过是把前几次攒下来的恶心一并还给你。”
白苏紧盯着她，仿佛要从她脸上剜出一个洞来，偏偏程如墨神情镇定无懈可击。最终她挪开了目光，极冷地笑了一声：“真不知道陆岐然看上你哪点。”
“那你得问他，我也不知道。”
“到这份上了还卖乖，程如墨你真恶心。”
程如墨不说话。
白苏转过头望向窗外，外面是白灼的日光，病房里却开着空调，显得那阳光分外不真实，她在日光里的脸色也煞白如同假面：“以前就在想，凭什么付出比你更多的时间，最终被表扬的却还是你的论文；凭什么你性格孤僻古怪，却总有那么一两个人对你死心塌地；凭什么喜欢同样一个人，最后赢的却是你。”
程如墨闻言一愣。
“我非常嫉妒你，嫉妒你对人不假辞色随心所欲，嫉妒你从来不怕得罪人，嫉妒你喜欢陆岐然，却敢跟他告白打破同学朋友的关系。”她声音平静，透出一股死灰般的枯涩，“尤其嫉妒，这么多年以后，陆岐然身边的位置最终属于你。”
程如墨久久沉默，被白苏这一番突如其来的剖白惊得几分无措。
过了半晌，程如墨才开口，声音仍是平淡，却多了几分感慨：“你家世比我好，家庭关系比我健康，长得比我好看，性格比我开朗，大学时候无论到了哪个团体，总能迅速成为团体的中心，获得大批的拥趸。你为什么要嫉妒我？分明你才值得我，值得任何一个不如你的女生嫉妒。至于陆岐然……或许也只是你所谓‘嫉妒’之下的副产品。没有陆岐然，你照样可以活得比以往任何时候都精彩；但于我……”她停了一下，想斟酌措辞，却发现自己也不知道如何表述才是精准，最后只叹了口气，暂时略过。
“白苏，你一直拥有比我更多的资源。我只是正因为知道自己匮乏，所以才抓住了真正属于自己的那些。这么多年，唯独让我觉得后悔的事，大约就是答应了邱宇。他说得对，我这人对自己不在乎的人，的确一贯没心没肺。他会劈腿，我确实拥有不能推卸的责任。”
白苏始终没有转过头来，程如墨将叹息咽下，从椅上站起身：“你是执念太深，所以不撞南墙不回头。我这个人，真的不值得让你这么耿耿于怀。你订了婚，你已经怀了孩子，你婚期将至……”
“我跟邱宇已经分手了。”白苏低声打断了她。
程如墨一愣。
“我并不是知道了他是你男朋友所以故意这么做，是他先追的我，直到你们分手之后，我才知道他其实是劈腿——很多关于你的事，不是我自己去打听的，是他告诉我的，包括你跟你上司的事。我承认最初与他分享这种嫉妒让我很有快感，好比两个人手拉着手去犯罪更刺激更无所顾忌。但这种类似共犯的关系，会因为一方的贪婪被打破，他不愿意为我的贪婪付出更多，所以我必须去找另外一个愿意的人。”
程如墨心情复杂，站在原地沉默良久。
白苏看她一眼：“有个事儿，恐怕你不知道。邱宇留在你那儿的安全套，你都丢了吧。他那时候为了拴住你，扎破了几个。”
程如墨震惊，过了好半晌才把这话消化掉……难怪，明明她那次跟陆岐然用了措施，结果还是……
白苏冷然开口：“你出去吧，我要休息了。”
程如墨回过神，最后望了她一眼，缓缓走到门口，手刚刚靠上把手，忽听见背后响起白苏幽幽的声音：“你最好搞清楚，你对陆岐然所谓的‘喜欢’，是不是也是执念的副产品？”
程如墨倏地回头，只望见白苏侧躺的身体，白色的被单反射着一片刺目的阳光。
打开门，便看见走廊里多了一个人，程如墨惊讶地看着齐简堂：“你怎么来了？”
齐简堂从椅子上站起来：“我过来看看情况，”又将目光投向在一旁低头沉默的严子月，“来跟她说几句话。”
严子月抬头，茫然地看了他一眼。
齐简堂跟严子月出去以后，程如墨跟曾玲交代了几句，待她进了病房之后，也就离开了。
严子月被齐简堂拉着手臂，一路穿过外面灼烈的阳光，到了车里。车没停在阴凉处，此刻里面热得像是蒸笼。换作平时，严子月早就抱怨起来了，这会儿却垂着头一声不吭。
齐简堂将冷气打开，发动车子去找地下停车场，他扭头见严子月依然沉默，笑了一声：“吓坏了？”
严子月依然没说话。
齐简堂目光看向前方：“你这次会帮你表姐，我挺惊讶的。”
严子月这才缓缓抬起头，看了他一眼，说道：“她说，我总得试着做点什么事——我可不是帮她，我只是想让你看看，我也并不总是为非作歹。”
说话间齐简堂看到前面有条林荫道，便将车子开了进去，停在一棵大香樟树底下。
齐简堂一手撑着方向盘，侧过身来看她：“我知道，比起我当年见过的那些小太妹，你差得远了。”
严子月撇了撇嘴。
齐简堂望着她，一贯吊儿郎当的目光里此刻却带着几分难得的认真：“但这事，你应当做给你自己看，而不是给我看。”
“我知道你要说什么，我不想听，我走了。”严子月说着就要去拉车门。
齐简堂伸手将她拉住：“听我说完。”
严子月挣了挣，没成功，垂头丧气地放弃了。
“这段时间你一直跟着我，我承认自己有过那么一时半会儿的心软。但在你表姐的事情上，我栽了一个跟头。真心才与真心对等，不是纵容，不是迁就，不是若即若离。所以对你的事，我必须格外谨慎。”
“你又要讲大道理了。”严子月声音几分委屈。
齐简堂笑道：“今天不讲大道理，只讲真心话。你现在才二十岁，而我转眼就要四十。我不知道把你放在一个怎样的位置才合适。情人吗？你才二十岁，这样是在耽误你的青春。妻子吗？如果就这样将你牵涉进你从未设想过的境地，我更加不忍心。我接下来的人生规划，就是找一个和我一样已经在物质上、精神上都做好了准备的女人结婚，这是一件极其现实的事，这对现在的你不适用。你还没谈过一场真正的恋爱，我不能剥夺你这项权利。”
严子月嘟哝：“我只想跟你谈恋爱。”
齐简堂将她手臂松开，笑着抬头摸了摸她脑袋：“恋爱总得需要爱，我在你身上找不到这样的感觉……”
严子月抬头看着她，倔强说道：“随便你怎么说，反正我不会放弃的。”
齐简堂看着她，长长叹一口气：“你想变成今天白苏那样吗？被执念操控的人非常可怕，很容易走入极端。”
严子月眼前浮现白苏腿间流血的恐怖模样，脸上表情滞了滞。
“人该在爱情之外找到另外可靠的寄托，这样一旦感情受挫，才能飞快从创伤中走出来。你年轻，而且还漂亮，衣食无忧，又读了一个与你现在条件极为相衬的专业，你不应该浪费这种资源。等你见识到了更多比我年轻也同样思想成熟，却还拥有年轻人激情的男人以后，回头再看，你发现我不过是你鬼迷心窍时执着的一团烂肉。”
严子月不说话。
齐简堂声音平静：“不久之后，我就会变成一个极为庸俗的男人，你看到的所有吸引你的特质，也最终会向现实妥协。你年轻所以还敢冒险，但我不敢，尤其害怕自己衰老了腐朽了，无法符合另一半的要求时，对方投来的怨怼目光。你或许可以保证自己毫无怨言，我却不能冒险相信你，明白了吗，子月？”
严子月头垂得更低，许久之后，抬手揉了揉眼睛，随即驾驶室内响起一阵细碎压抑的哭声。
齐简堂依然侧身望着她，紧握着拳，静静望着她——这次他终于没再伸手按住她的肩膀。
程如墨下午照常上班。思绪几度惝恍，眼前浮现白苏躺在床上形容枯槁的景象，想到大学时她如何时时处处成为目光的焦点，自己又是如何在她一番义正词严的陈词以后，最终与她疏远。一样在旧日时光里迷恋同一片风景，一样为之寤寐思服辗转反侧。如果自身性格能够分割为毫不牵涉的黑白对立，白苏无疑就是完完全全恶的自己。
那么陆岐然，也是她深入骨髓的一种偏执吗？
心中几分沉浮不定，仿佛心里栖了一只正在孵化的蛋，随时将要破壳而出。她拉开抽屉，一眼便看见上回用以招待江城和崇城卫视负责人的茶叶，仅仅喝过那一次，被她用只铁夹子夹紧了用以防潮。她将夹子取下，往手心里倒了少许，空气里立即浮起清苦的气息，仿佛又回到那日，隔着缭绕的茶烟，她与陆岐然不动声色却各怀心事，仿佛高手对立，暗潮涌动之间尽是算计。
桌上摆着被陆岐然批评过的三本小说，都是在她毕业最初的那两年写的。那时生活不见天日，唯独求生意志格外强烈，满腔怨怼和濒死的情感无处发泄，只能挥洒成墨。前面两本尚且克制，第三本已是不管不顾地呐喊告白。
她将第三本翻开，草草看了几行，看到女主角日记里写“在左右无法为自己境况找到出路之时，我并非没有怨恨，甚有几次绝望化作利刃，几乎置我于死地。但这与你，并无关系”。她将一声叹息咽下，合上书页，放回原处——终究不忍再次检阅。
整个下午都有几分淒淒惶，终于下了班。她给陆岐然发短信确定晚饭地点，然后打算先回家换身衣服。
她已经习惯了楼梯时好时坏的声控，即便不看着路也能走得极为稳妥。一路发着呆，到了门口方才回神，正要掏钥匙开门，发现门把手里插着一张明信片。
她跺了一下脚，头顶声控灯亮起来。她疑惑地将明信片拿起来，率先闯入眼帘的是大片紫色的九重葛，迎着碧蓝的海水开得灼灼烈烈。她顿时怔住，心脏竟骤停一瞬，忙将明信片翻过来。
右上角盖着扶风岛的邮戳，而在左边的空白地方，写着一行字：择一城终老，遇一人白首。
字迹洋洋洒洒，遒劲有力。
——那是，陆岐然的笔迹。
程如墨望着那行字久久没动，时间瞬间凝滞，走廊仍是昏暗的走廊，就是在这个门口，她曾将醉意浇成冲动，曾给陆岐然打一通难以启齿的电话，曾与他拥吻缠绵……
而今天，她在这里收到了一声千里之外穿山过水而来的回应。
眼前字迹渐渐模糊，程如墨狠狠抽了一下鼻子，打开包将明信片塞进去，然后朝着楼梯口飞奔而去。
程如墨呼吸不畅，敲门的手伴着抑制不住的颤抖。哆哆嗦嗦敲了两下，退开一步，敛神屏息。
随着逐渐靠近的脚步声，心跳也仿佛随之激烈——“咔嗒”一声，仿佛光明推开了黑暗，那人出现在眼前，一只毛茸茸的小鸟破壳而出，腾起心里一阵绵长的悸动。
程如墨想也没想，扑上去将他抱住了。
陆岐然一愣，伸手抚上她的背，问：“怎么了？”
程如墨摇头，只说：“陆岐然。”
“嗯？”
“陆岐然。”
“嗯？”
“陆岐然。”
“嗯。”
程如墨号啕大哭，眼泪将他衣襟浸湿，背上仍覆着他手掌沉甸甸的重量，仿佛无声慰藉，仿佛按压着她沸腾不止的灵魂。
程如墨哭了一会儿，抽了抽鼻子，忽然伸手勾住他脖子踮脚吻他。
陆岐然愣了一瞬，放在她背上的手掌收得更紧。
陆岐然抬头看她：“你先告诉我，是不是出了什么事？”
程如墨摇头，被他紧握的手指仍在不停挣扎。
“刚刚哭什么？”
“爱哭，想哭，你管得着吗？”
陆岐然哑然，又问：“是不是白苏欺负你了。”
“是你欺负我了。”
陆岐然笑道：“从你进门到现在，我可什么都没做。”
“嗯，”程如墨望进他眼里，目光灼灼烈烈，“我来做。”
陆岐然眉间全是汗水，眼神几分醺然的性感。
程如墨轻咳一声：“陆同志，我要跟你承认错误。”
陆岐然挑眉：“什么错误？”
程如墨咬了咬唇，有些无法启齿。
“坦白从宽，抗拒从严。”
程如墨看他一眼，脸埋进臂间，小声开口：“你上回跟叶嘉一起喝咖啡，我接电话时听见她声音了。”
“然后呢？”
“然后……我应该直接问你，但我没问。”
陆岐然看她许久，轻笑一声：“虽然有点晚了，但总比不问好。”
程如墨声音更低：“我错了。”
陆岐然笑，伸手往她肩头一揽，程如墨身子一歪，立即又倒了下来。
陆岐然伸手从背后抱住她，声音便贴着她耳朵响起来，震得她觉得微有些痒：“叶嘉打算在崇城开事务所分店，五一和上回，都是在问了我一些选址方面的事。”他顿了顿，耐心解释说，“当年分手是她提的，但是我们商量之后共同做出的决定。八年的时间聚少离多，我们对对方的生活影响微乎其微，从这个角度而言，彼此并非无可取代——她已经打算和她事务所的合伙人在一起了。”
程如墨听他说完，静了许久，轻声开口：“你跟她恋爱八年，这事无法回避，这也是你经历的一部分，我不会否认，就让……过去的归过去，未来的归未来吧。我相信你，也决不会再拿此事做文章。”
陆岐然“嗯”了一声，嘴唇靠近她耳后亲了一下。
“别贴这么近，热。”
陆岐然笑：“刚才怎么不觉得热？”
他不说还罢，一说程如墨便想起方才自己冲动之下对陆岐然做的事，脸上顿时烧红，一把将他推开爬起来逃去浴室。
她洗了个澡，往脸上浇了几捧凉水，磨磨蹭蹭了许久方推门出来。
陆岐然已经坐起来了，正在打电话订外卖，看见她出来了，勾唇笑了笑。程如墨脸上又是一热，若无其事将手机捞起来，坐到一旁去刷微博。
陆岐然也不为难她，轻笑一声起身去浴室冲凉。
两人在房间里草草解决了晚餐，夜里十一点时又做了一回“运动”。到最后程如墨累得眼皮都睁不开，没来得及洗澡就匆匆睡去。
迷迷糊糊间听到些动静，然而她被睡意攫住，丝毫无法动弹。
又睡了一程，被闹钟吵醒，程如墨下意识往旁边一摸，身侧却是空的。她愣住，立即坐起身，往桌子旁边看了一眼，陆岐然行李已经不在了，桌上电脑屏幕前上贴着张白色纸片。
程如墨走过去将纸片揭下来，先扫了一眼内容：“赶高铁，先走了，退房时间是12点，起床了赶紧吃早饭上班。”署名是个龙飞凤舞的“陆”字。
程如墨笑了笑，又看了第二遍，这才注意到写在前面的称呼，当即愣了一下。
三个字，不是“程如墨”——他写的是“媳妇儿”。