在男权世界复兴男德 ！李若川一个人去看电影的话通常坐最后一排, 前面三排清场，不过跟唐湖一起, 难免担心被拍下来, 所以早就给院线打电话定了个VIP小厅包全场。
而接下来的五分钟, 唐湖拿出设计师应付甲方的耐心, 灵活运用万能金句“是是是”、“对对对”和“您这个提议真的太棒了”, 终于取得李若川宽宏大度的原谅。
后天上午六点，北电校内晨曦初露。
唐湖毕竟不是真想放他鸽子，起床后打车直奔目的地，尽管路上堵了半个小时, 终于提前抵达明远影院。
电影院的上座高峰期都在晚间，工作日上午的第一场排片没有太多观众, 所以休息区只零零散散的坐了几个路人。
每个路人甲都在安静地低头玩手机，在影院广播音的衬托下显出几分静谧。
李若川上次在休息区傻等半天，都快坐成影院的一处景点了，于是这回长了个记性, 站在放映厅的入口附近等待。
为了营造空间感, 这里的墙壁上贴了几组带弧度的镜子，映出他影影绰绰的身姿，穿着普通男人绝对不会选择的薄樱色休闲衬衫, 骚得就剩下一个骚字了。
还不到一分钟，他便看见远处有个低调的人影, 加快脚步一路小跑。
她戴着淡蓝的医用防护口罩, 遮住大半张脸, 因为拍戏而剪短发的头发长了些，低头走路时并不起眼。
李公子望着唐湖，露出矜贵的浅笑。
他，全B市最有时尚品味的商务潮男，含着钻石汤匙出生的明远继承人，就应该站在这里等她过来！
唐湖步履匆匆，却像完全没留意到远方的人，跑了两步径直左拐。
一头扎进了旁边的公共洗手间。
“……”
李若川胸口顿时发闷，仿佛一个看见饲养员拿着苹果过来却不喂自己的忧郁大熊猫。
明星也不是光靠吸收日月精华就能活下去小仙女，唐湖在路上喝多了水，洗完手从厕所出来，兜兜转转终于找到VIP放映厅。
“这回没迟到吧？”她把压在口罩里的发丝拨出来，看了看另一边的零食贩卖处，“需要喝点什么，我去买饮料。”
“阿尔卑斯山空运过来的雪水，七重过滤，隔夜的不喝。”李若川略略抬起下颌，故意提出高难度要求。
唐湖拿出钱包，将谈话内容过滤成正常人的水平：“明白，矿泉水要农夫山泉还是康.师.傅？”
“……不用买了，直接进去吧。”
VIP厅的面积虽然不大，可躺式座椅却舒服的让人想陷在里面，中间并排的两个位置旁边，还放了两杯现榨橙汁。
空调冷气开得很足，唐湖坐下后将手自然搭在沙发座的扶手上，惬意得只想睡一觉。
李若川习惯性的选了同样的放送姿势，突然发现他的左手离唐湖的右手极近，没有立刻将手收回，而是看着两人之间的微小距离出神。
“嗯？”
唐湖敏锐地望过来，视线落在他看的位置。
李公子左腕还带着手表，半透明的壳子下能将内部机械零件看得一清二楚，是Richard Mille去年推出的蓝宝石陀飞轮那款，全球限量五只，放在帝都三环就是一套精品房价格。
不过他并不喜欢收藏这些，买它只是觉得RM056产量少有逼格，衬得起自己。
李若川想吹又找不到重点，憋了半晌，总算发掘出一个话题。
“你看，我的手表还是夜光的。”
“……嗯，挺好。”
空荡荡的电影院里，笼罩着尴尬而长久的沉默。
李若川貌似沉着地将左手收回来，内心已经疯狂地揪住自己的头发呐喊：啊——我到底在说什么！
可以当做开场白的话那么多，为什么偏偏挑中这句？
唐湖看着他镇定的模样简直费解，在脑内询问系统：‘蘑菇精，我刚才是不是听错了，用你智慧的系统分析一下李公子那句话是什么意思？’
w233冷静解释：‘根据关键词检索，这应该是华夏流传已久的笑话。全文如下：我把你拉进卧室关上灯，按在床上蒙住被，然后对你说，看，我的手表是夜光的。’
‘……他在讲冷笑话？为什么？我到底该不该捧场？’
唐湖琢磨半天，也没想通他说这句话的用意何在，只好用最拙劣的演技干巴巴哼了两声：“哈哈。”
“哈……哈……”
僵硬的笑声在影厅里扩散。
李若川默默想：她嘲笑我了啊啊啊——叫你犯傻！
“坐在这种安静的影厅里，我突然想起来自己以前的一个愿望。”
唐湖靠在椅背上，主动打开话题：“所有乱喊乱叫满地撒欢的熊孩子，抖腿抖得一排人都跟着晃的缝纫机精，以及开闪光灯拍大屏幕的全场最嗨老铁，出了这个电影院的大门，都应该被安静看片别逼逼之神诅咒。”
根据概率学统计，放映厅里的观众越多，观影质量就越低，毕竟人多嘴杂，有时候荧幕里的演员飙戏，荧幕外的某些观众也能跟着一起high。
李若川望向屏幕，抽了抽唇角，显然颇有同感：“说的有道理，我都想把这段话打下来贴在放映厅入口了。”
荧幕荧幕幽幽亮起，开始播放广告和其他近期上映的电影预告，几分钟后陆续熄灭壁灯，出现了电影片头必备的过审龙标。
昏暗环境能够使人放松警惕，拉近双方的距离，哪怕再不会聊天，借机聊聊电影也能增加互动。
李若川抿了口冰镇的鲜橙汁，酸甜滋味一下子在舌尖绽开，突然觉得两个人的互动气氛很浪漫，很纯爱。
不知道唐湖怎么想？
他有意再看唐湖一眼，又怕重复刚才的尴尬遭遇，难道两个人真要在一片漆黑的环境里讨论夜光手表吗！
李若川陷入严肃思考，开场五分钟后终于想好优雅而不失庄重的借口，轻声嘀咕：“这个厅的冷气是不是忘开了……”
他怕热一般调整丝绸衬衫的衣领，装作不着痕迹地扭头，鼓起勇气偷偷瞄她一眼。
然后发现唐湖已经睡着了。
“……”
李若川将手放在她眼前晃两下，发现这人没反应，看来睡得还挺踏实。
过分，太过分了！
他把脑袋凑过来确认，刚想喊她，却看见唐湖眉心微蹙，在梦里显然也并不放松。
发现唐湖上热搜以后，他便全程关注此事，看着她从开始的全网调侃到现在全胜而归，人气还有所增长，现在应该是因为前几天的舆论大战才没休息好。
他虽然明白公关战和舆论引导的道理，却不明白具体操作，等唐湖醒了，真得听她好好讲讲。
李若川支着下巴欣赏她的睡颜，突然冒出莫名其妙的念头：她会不会歪倒在一边，靠在别人肩上？
他期待地盯了唐湖三分钟，发现唐湖睡得四平八稳，脑袋端端正正的陷在椅背里，就是不动。
这个VIP厅的沙发座到底是什么破设计？这么容易让人睡舒服，以后观众进场睡觉就行了，还看什么电影！
他一边抱怨，唐湖的脑袋终于往左边歪了一点点。
然而李若川坐在她右侧，内心十分悲伤，将头转过去看大荧幕。
《恋爱使者》已经演完了最初铺垫背景的十几分钟，剧情进入主线，也开始了这部电影最大的卖点。
——爱情可以不看长相，但爱情片的观众一定要看，让苏麻子姑和刘大脑袋谈恋爱，票房是肯定卖不出去的。
米浩和尤雅雅两位主演颜值在线，再老套的恋爱喜剧也能演成青涩美好的纯纯爱情故事。
李若川随意感受了一下剧情，发出劳动人民心底最朴实的呐喊：“……这都是些什么玩意儿？我为什么要投钱拍这个玩意儿？”
女主怎么就杠上男主了？
恶毒女配在厕所里欺负女主角，她为什么不报警？
导演没事拍什么米浩的大特写啊，辣眼睛辣眼睛！
李若川内心有十万条弹幕疯狂刷屏，看见唐湖出场的片段才觉得顺眼了一些，然而很快又诞生了新的不满。
电影画面柔光严重，看起来如梦似幻，但加滤镜加的也太过分了，唐湖本来不用太多柔光也能拍得好看，这么一模糊，连她本人的特色都模糊没了。
这种幼稚的想法，谁说不是加了脑内滤镜？
另一侧，唐湖陷在沙发里，是真的累了。
她从外地路演宣传回来，又因为上热搜的事情失去休息时间，不用节食都瘦了一圈。
营销公关，舆论引导，这些词听起来轻松，却不是没有崩盘的可能，在这一年里她仍然不敢确定民众对公众人物的道德洁癖有多严重，直到风向扭转之前，每天都要浏览大量网上针对她的恶意言论。
现在的人生就像下一盘黑白围棋，她凭先机落子，却不知道这个世界会如何反应，未来的局势变化是否像上辈子一样，所以必须做到最谨慎。
唐湖稍稍打了个盹儿，其实睡了没多久，便精神饱满地睁开眼睛开始看电影。
而旁边李若川专注地凝视屏幕，脸色随着剧情一会儿阴一会儿晴，表情还挺丰富多彩，倒比电影好看多了。
——难道校园青春片真的那么有吸引力？
唐湖默默看了十几分钟，除了全程晃瞎眼的柔光，就是米浩耍帅，镜头语言的运用还充分暴露导演是个外行。
她由此得出结论：李若川看得这么入戏，可能品味真的比较特殊。
但转念一想，她看不下去这部电影，难道不允许有其他爱好者吗？
李若川说不定就是目标观众，作为一个成年人常年压抑着自己对青春片的向往，再喜欢也只能故作矜持地看，真是太惨了。
李若川无意间扭头，见她的眼睛在黑暗里亮晶晶的，没有提她刚才睡着的事情，又问：“你怎么看这部电影？”
包场的好处就是可以随意说话，别说聊天，跳老年disco都不会给别人带来麻烦。
唐湖沉思几秒：“票房不错，洛潭当导演不行，但那首主题曲《当我遇见你》还不错，他的嗓子适合唱绵绵的情歌，曲子说不定还能拿奖。”
事实上，这部电影唯一的成就便是拿了下届金鞍奖的最佳原创歌曲。
“我没说这个，而是剧情。”
“挺……好？”
唐湖迟疑地回答。
哪怕李若川再喜欢看校园片，她对着外行导演也实在夸不出来，虚着眼睛：“演员的状态再好，平均一个镜头也要过三五遍，还不算排练和对台词的时间，所以在电影上映之前可能都把剧本琢磨好几十遍了，然后还得在首映礼上重新看一遍，所以剧情再好画面再炫，最终感想也就是‘这个镜头拍得不错’，‘那个表情如果现在让我发挥会更好’，‘地上的影子是不是有点穿帮了’……”
“……”
李若川被非常不浪漫的事实无情击溃：“我们还是讨论票房吧。”
“放心，你赔不了本。”唐湖胸有成竹地看着荧幕中的自己，“青春这张情怀牌是消费不完的，前几部定位相似的青春片被影评人骂了那么久也不妨碍赚钱啊。”
《恋爱使者》投资3500万，票房收入4.1亿，抛开院线分成，亦赚得盆满钵满。
“不过等这部片子的热度过去，再人傻钱多的青春片市场也得饱和，当然，我只是在网上了解过动向，具体情况还要通过数据分析。”
不过活跃在互联网的这批观众，才是未来电影的主力消费者，等到烂片热潮过去，光靠粉丝根本支撑不起一部电影的票房收入，路人也用自己的钱包涨了记性。
烂片营销和卖情怀博出位的分分钟就会被看过的人剧透，吸引不了多少无知群众，好电影却开始凭借口碑逆袭，哪怕上映初期排片不多，也能以高居不下的上座率收回成本，影院发觉有利润可租，自然会加大排片。
李若川沉吟片刻邀请她：“想看详细资料，看完以后去我办公室坐坐？”
唐湖无法精准想起每年都有哪些电影上映，看到片名和梗概还能有些记忆碎片，但这些正在筹备中的大制作，没有内部渠道不可能事先了解动态，所以点了头。
“好，等一会儿分开去停车场。”
电影终于演到了米浩和尤雅雅紧紧相拥，开始出片尾的演员名单，两人忙不迭起身，分头前往地下停车场。
李若川叫来生活助理开车，带她去了明远集团在B市的分部公司，乘坐管理层的专属电梯上去，一路倒没有遇见旁人，所以不用担心传出绯闻。
他的办公室在顶层，虽然装着过滤紫外线的特殊玻璃，落地窗外的阳光依然刺眼，所以窗帘始终半掩，让室内氤氲着金色游光。
唐湖在学校外遇见过一次记者蹲守，前几天的热度刚上去，难免格外注意，一路上跟做贼似的。
进门后才摘下口罩墨镜，喘了口毫无障碍的空气：“热死我了。”
李若川坐在办公桌前，唤醒正在休眠的iMac，从加密文件夹里调出一个表格文档，招呼她过来：“这是正在计划的项目表，不涉及核心商业机密，你可以看看，我觉得这部《降魔人》比较好，这部投资最大。”
“又不是投资大就一定是好片，这个道理我跟你说过很多次了……”唐湖凑上前，扫了一眼明远影院未来两年商业项目的进度。
有些还处于立项状态，有些却已经开始筹备制作人员了，而那部她之前说过一定会赔本的《西游之大圣传》不在表格上，看来真的被取消了。
“不，我的意思是推荐你去内部试镜。”李若川抿起细微的笑意，侧头望着她，“我分别找了三个顾问团队去做市场风险分析，确定《西游》项目不适合现在启动，如果不是你，我都已经从好莱坞把人请来了。”
唐湖的心脏狠狠动摇一下，昧着本心说场面话：“……我才跟你提过几句，算不上什么投资顾问，不太适合拿你的人情。”
用投资人的关系进内部试镜，几乎就是直接去试戏了，一旦各方觉得这个演员足以胜任角色，直接就能签合同进组。
“别跟我假客气，你还演定了！”
李若川一脸傲气，从小到大就是泡在奉承话里，所以立刻听出她的虚伪。
“我之前在公司挑了那么久片子，还是第一次有人塞给我不演都不行的剧本。”唐湖仰天感叹，重新审视电脑屏幕上色彩斑斓的表格，“都是稳妥的商业片？也开始做贺岁档的喜剧了啊，这种通常不会赔本……”
她一部部看过去，视线突然停在最下方：“《骨与魂》也是你在筹备的项目？我想试试。”
唐湖记得这部电影，一线大导演配置良心剧本，虽然票房没爆，但口碑不错，属于叫好不叫座的小众片。
“你对这部有兴趣啊……”
李若川的小尖脸保持着尴尬而僵硬的表情足足十秒！然后开口：“能换一个吗？”
说好的剧本随便挑，看上哪部戏就保她进组呢！
“为什么？”
“因为这部电影是我和其他公司共同投资的，[明远]只占一小部分，所以话语权不大……”
虽然作为一个霸道总裁，他发自内心的喜爱装逼且屡教不改，但哪怕是明远李公子，也得承认世界上存在自己办不到的事情，不是对着落叶感叹一句“天凉了”，就能让王氏破产。
李若川紧张地补充：“真的不是我故意骗你，但只有这个项目我说了不算……要不然换《降魔人》？你不用去试镜，直接进组就行了。”
唐湖倚着办公桌，看着他为难的样子轻笑：“我就是问问，又没责怪你，去不了试镜也没什么的。”
李若川轻轻松了口气：“这部电影的主要出品方是[薪月传媒]，明远影业去年才成立，在市场上还得看他们的意思。”
细数华夏的电影投资公司，最出名的便是[阳光电影]和[薪月传媒]，每个进过电影院的人都能在片头或片尾看到两家公司的大名，只是很少有人会认真记住。
[薪月]成立的时间最长，原本却只是二流影视投资公司，但在港片没落的时期并购了香港的一家电影公司，合二为一，实力不容小觑。
[阳光]和[薪月]相映生辉，有实力的大导演也乐于找这两家合作，相比之下，明远影业只是在日月之间闪烁的群星。
原因无他，只是成立的太晚了。
在华夏零几年的时候，票房过亿的电影一只手都数得过来，没有人觉得电影能赚钱，直到一部中档投资的喜剧片狂揽近十亿票房，所有商人看到了背后的商机。
明远集团最初是做出口贸易，董事长立志要让华夏生产的商品远销海外，察觉商机后成立子公司明远影业，交给李若川打理。
但要不是有母公司强大的院线背景撑着，现在连保五争三都困难。
李若川一紧张就往外冒小奶音，给她说内部八卦听：“我爸是自己奋斗出来的，据说小时候在几个亲戚家轮流住，赚钱以后最大的梦想就是买块地皮自己盖房子……”
所以他爹一有钱就买地，一有钱就买地，蓦然回首，发现自己已经成为国内房地产的老大哥，早就忘记当初让华夏商品远销海外的励志梦想。
一个纯真且奋斗的少年就此被金钱腐蚀成了中年大叔，令人唏嘘不已。
唐湖默默内伤：‘……我的人生也想这么唏嘘一回。’
然而李若川他爹也不知道怎么想的，明知道一买房买地就必须压缩对明远影业的资金投入，可最近还砸了51亿美元的血本跑到国外买地去了，貌似完全不管儿子死活。
说句实话，李公子现在连泡方便面加不加茶叶蛋都得考虑半天，活得十分凄惨。